El puerto de Zadar mira hacia más de doscientas islas, islotes y arrecifes: el archipiélago más denso del Adriático oriental, y uno que comienza a menos de tres kilómetros del muelle. Esa proximidad dio forma a todo. Preko, en la isla de Ugljan, se encuentra lo suficientemente cerca como para que las familias de Zadar mantuvieran olivares allí durante siglos y remaran para cuidarlos. Ošljak, la isla habitada más pequeña de Croacia, alberga un único pueblo, un puñado de residentes permanentes y una iglesia cuya campana suena sobre el canal desde el Renacimiento. Kali construyó su riqueza sobre flotas pesqueras que alguna vez abastecieron a toda la costa dálmata, y su puerto todavía huele a redes y diésel en lugar de protector solar. Un tour en barco de medio día por Zadar cubre este triángulo cómodamente, porque las distancias se miden en minutos, no en horas. El casco antiguo es en sí mismo una península, amurallada por Venecia y pavimentada por Roma. Su borde frente al mar alberga dos obras tardías del arquitecto Nikola Bašić: el Órgano de Mar, que convierte el oleaje en acordes tonales graves a través de tubos colocados bajo escalones de mármol, y el Saludo al Sol, un disco fotovoltaico que descarga su luz almacenada después del anochecer. Ambos se entienden mejor desde el agua, donde las terrazas de mármol se leen como un solo instrumento continuo frente al canal. Más allá de las islas interiores, el lecho marino hace el trabajo interesante. La Laguna Azul en Krknjaši, frente a las aguas hermanas de Veli Drvenik, y los bancos de arena poco profundos cerca de Sestrunj albergan aguas tan claras que la profundidad se vuelve difícil de juzgar. Los buceadores y practicantes de esnórquel vienen por los túneles de piedra caliza excavados en los flancos de las islas por la acción de las olas, y por un carguero hundido cuyo casco funciona ahora como arrecife artificial. Los tours en lancha rápida por las islas de Zadar llegan hasta aquí en una sola mañana; las embarcaciones tradicionales de madera, más lentas y de mayor manga, cambian la velocidad por sombra y largos almuerzos. Lo que mantiene unido al archipiélago es el bura y el maestral: la corriente descendente invernal y la brisa vespertina de verano. El maestral se levanta de forma fiable después del mediodía, agitando el canal y explicando por qué los patrones locales siempre han preferido las salidas tempranas. Es también la razón por la que la flota de madera, descendiente de los trabakuli de carga de la región, fue construida con poco francobordo y quillas pesadas. Un tour en barco de medio día por Zadar hoy sigue rutas marítimas que transportaban sal, vino y piedra mucho antes de llevar visitantes, y la geografía no ha cambiado en absoluto.