Zadar mira hacia más de 300 islas, islotes y rocas: el archipiélago más denso del Adriático y uno de los más densos de Europa. La relación de la ciudad con esa agua es más antigua que sus muros. Los marineros liburnios trabajaban estos canales en el siglo IX a. C. Roma convirtió más tarde el asentamiento en Iader, colocando un foro en la península que aún muestra su pavimento donde el viento marino lo limpia. Venecia llegó con fuerza en 1409, comprando la ciudad por completo y reconstruyendo sus defensas. Lo que sobrevive de ese período da forma a cada salida hoy: la Puerta de Tierra de 1543, tallada con el león alado de San Marcos, y el puerto conocido como Foša debajo de ella. Los tours de navegación de Zadar salen del muelle directamente al norte de estas fortificaciones, en agua que ha servido como puerto activo durante aproximadamente dos mil años. Los bastiones venecianos del siglo XVI, inscritos como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 2017, siguen siendo lo primero que pasa un barco en su salida. La flota en sí es un registro de la construcción naval local. Las embarcaciones de madera tradicionales —descendientes de la gajeta y la bracera dálmata, construidas para la carga costera a vela— todavía transportan pasajeros entre Preko, Ošljak y Kali. Ošljak es la isla habitada más pequeña del Adriático, con una población permanente de unas pocas decenas. Kali construyó su riqueza sobre el atún, y su puerto aún alberga una de las flotas pesqueras más grandes de Croacia. Preko se encuentra frente a Zadar a través de un canal de dos kilómetros y envía sus transbordadores de ida y vuelta todo el día. Lo que hace que el archipiélago sea inusual es su geometría. Las islas corren paralelas a la costa en largas crestas, un paisaje kárstico sumergido en lugar de uno volcánico, lo que produce canales protegidos en lugar de oleaje abierto. El esnórquel aquí revela piedra caliza que se inclina hacia aguas claras; el lecho marino cae en escalones en lugar de acantilados. En el tramo de regreso, la mayoría de los barcos cronometran su aproximación para la luz en el Órgano del Mar, la instalación de 2005 de Nikola Bašić de setenta metros de tubería de polietileno colocada bajo escalones de mármol, que hace sonar el oleaje como acordes. Alfred Hitchcock, alojado en el Hotel Zagreb en 1964, llamó a la puesta de sol sobre estos canales la más hermosa del mundo, una afirmación que la ciudad nunca ha dejado de repetir. Un tour en barco por Zadar es, al final, un corto viaje a través de un hábito muy largo.